回到往日,與溫暖的未來相逢
南昌八一大橋橋頭的“雙貓”雕塑 記者 王軼庶/圖
大年,我們?cè)侥岸融洌x開現(xiàn)在,回到從前。心靈深處那些柔軟的東西,不期然悄悄泛起。個(gè)人命運(yùn)的記憶蘇醒了,家的記憶蘇醒了,族群的記憶蘇醒了。
關(guān)于大年,已有很多被遺忘的記憶,那是自制臘八粥、糖瓜、年糕的熱鬧,是風(fēng)箏與空氣的舞蹈,是猜燈虎的機(jī)敏,是往日中國的生活意趣。
我們打撈那些久遠(yuǎn)的記憶——如今我們稱之為“傳統(tǒng)”——并非出于戀舊或傷感,只是因?yàn)椋@是我們民族的節(jié)日,我們要回家,回到對(duì)民族心靈的體認(rèn),直至找到自己。
我們行走在路上,身后是走過的路,眼前是將走的路。我們埋頭跑路太久了,乃至對(duì)奔跑本身著了迷,漸漸忘了我們從哪里來,我們是誰———人們似乎堅(jiān)信,知道自己要到哪里去,這就足夠了。人走了,路還在,當(dāng)倉廩日漸充實(shí),當(dāng)時(shí)代的車輪鏗鏘有聲,我們不妨停一下腳,回望一下現(xiàn)代中國與古代中國之間的幽深小徑,哪怕它越來越湮沒在全球化的岔路之中。
無論如何,中國人總會(huì)出于本能地回應(yīng)著傳統(tǒng)。在初二早晨,像祖先一樣,將有很多人去祭拜財(cái)神。在一些地方財(cái)神是比干,在另一些地方則是趙公元帥,還有范蠡或者關(guān)羽。在北京,求財(cái)運(yùn)要去廣安門外的五顯財(cái)神廟。
而在南昌的八一大橋,人們卻向一對(duì)“黑貓白貓”的雕塑祈求幸運(yùn)。
這對(duì)紀(jì)念小平的雕塑,被當(dāng)?shù)厝朔Q為“發(fā)財(cái)貓”。“黑貓白貓”是晚近的記憶。“貓論”之后,家國昌盛。
今年春節(jié),也正是小平逝世10周年的日子。一夜連雙歲,萬里未歸人,人們對(duì)小平心存感謝。10年來,中國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步伸手可觸。現(xiàn)在,人們又回到長(zhǎng)路的起點(diǎn),溫習(xí)“貓論”,在這智慧中尋求啟迪。正是這種智慧提醒中國,只有更富勇氣地去完成偉人的未竟事業(yè),推進(jìn)和諧社會(huì)建設(shè),中國就會(huì)有寬廣的前途。
我們不斷地回家、回去,追尋著記憶,因?yàn)橛洃浭菄邑?cái)富,是民眾悲歡,是民族存在的價(jià)值。
我們回到家中,并不意味我們的草屋勝過城市的繁華,只是家中有更多的溫暖記憶。我們嘗試回到傳統(tǒng),也并不是說古代的中國值得留戀,而是在追尋失去的文明記憶。我們回望“黑貓白貓”雕塑,是要表明開創(chuàng)時(shí)代的記憶多么美好。
今日生活的記憶,則來自不遠(yuǎn)萬里、走遍世界的中國人。他們用眼睛看世界,用鏡頭拍世界,我們稱之為“全民亂拍”。此“亂”非亂,乃“暮春三月,江南草長(zhǎng),雜花生樹,群鶯亂飛”之“亂”。
記憶在蘇醒,珍視記憶已成為生活的重要內(nèi)容。儲(chǔ)藏記憶不再只是舞文弄墨者的特權(quán),人人都在書寫自己的歷史,用文字,用照片,用一切可能的方式。
當(dāng)我們的后人試圖打撈我們的記憶,盡情看吧,他們面前展開的將是記憶的汪洋。
一年滴盡蓮花漏,碧井屠蘇沉凍酒。我們把這些記憶留住。我們將憑借內(nèi)心的力量,向往日的深處走去,直到在更溫暖的未來相逢。 編輯部
(錄入:陳利明)