厚德為人,清廉為官
“三年前的今夜入住新縣城,整理舊物,從老城帶出的是小偷不要的書(shū)籍和相片,這也是我最珍視的……我相信,在當時(shí)要書(shū)不要命的情況下,這些書(shū)會(huì )影響我一輩子?!?/p>
——蘭輝微博
我們去探望蘭甲正,82歲的老人穿著(zhù)已經(jīng)破了洞的老汗衫,指著(zhù)墻上的照片說(shuō):“蘭輝的照片是他走之后掛上的,中間這個(gè)是他媽媽?zhuān)疫呥@個(gè)是他大嫂?,F在他們終于在一起了?!?/p>
蘭甲正清晰地記得蘭輝小時(shí)候的模樣,“他是四個(gè)孩子里最聰明勤奮的,從小就愛(ài)看書(shū),也喜歡跳舞唱歌,山里的羌歌羌舞他都會(huì )。那時(shí)候我們老兩口都在茶廠(chǎng)上班,他放學(xué)回來(lái),就在外面的石頭板凳上做作業(yè)。大人下班回來(lái),就幫著(zhù)撿柴、做飯?!?/p>
蘭輝走了以后,來(lái)看望蘭甲正的百姓都告訴他,蘭輝是個(gè)好人,到山里去檢查工作,生怕給他們添麻煩,不吃飯不說(shuō),有時(shí)還幫著(zhù)干活。
父親說(shuō)蘭輝是窮人家的孩子,沒(méi)有忘本。然而,一個(gè)人的為人之道,一個(gè)干部的為官之道,哪里是出身貧富這么簡(jiǎn)單?劉勇更愿意相信,蘭輝為人為官的種種品格,源自他的文化積淀和選擇。
劉勇還記得,1985年他和蘭輝一起考上川北教育學(xué)院中文系。那一年招收的40名綿陽(yáng)學(xué)生里,蘭輝的考試成績(jì)是第一名?!拔液吞m輝是室友,他睡上鋪,我睡下鋪,我們喜歡一起讀書(shū)、一起散步?!?/p>
西南的春季,沾衣欲濕杏花雨。蘭輝、劉勇和幾個(gè)同學(xué)一起,漫步在遂寧昭化古城的古剎里。雨滴落在蘭輝卷曲的頭發(fā)上,裊然生出些詩(shī)意。他們聊薩特、聊米蘭·昆德拉……蘭輝說(shuō)他喜歡杜甫的詩(shī),欣賞孟子的思想:“窮則獨善其身,達則兼善天下?!?/p>
從川北教育學(xué)院畢業(yè),蘭輝被分配到北川擂鼓中學(xué)。他所任班主任的班級有50多個(gè)學(xué)生,孩子們的家都住得離學(xué)校很遠,最遠的有四五十公里。但就是這樣,他仍然把每個(gè)孩子都家訪(fǎng)到了。有一次去特別遠的楠竹家訪(fǎng),周日晚上,學(xué)生、老師們都回學(xué)校了,他才帶著(zhù)家訪(fǎng)的學(xué)生,拄著(zhù)竹棒狼狽地走回來(lái),全身敷滿(mǎn)了泥巴。從那時(shí)起,他就一直在資助貧困生,雖然他自己也一貧如洗。
他也曾有過(guò)離開(kāi)北川、調往綿陽(yáng)的機會(huì )。劉勇勸他,到綿陽(yáng)來(lái)吧,機會(huì )更多,空間更大。但他猶豫再三還是拒絕了。
他是個(gè)拋卻了小格局的人。1993年,他在給同事王玉梁的信中寫(xiě)道:“對利益的得與失,希望能保持一種‘靜’的心境。不以得而狂喜,不以失而憂(yōu)悲。埋頭做工作,按團縣委、鄉黨政的要求去做。黃金無(wú)論埋多久,終究是黃金?!?/p>
他是個(gè)有情有義的人。他一生不抽煙、不喝酒,在通口鎮當鎮長(cháng)時(shí)卻為一位老大爺遞過(guò)來(lái)的葉子煙破了戒。他知道,那不只是一桿煙,那里面是沉甸甸的情感。
他是個(gè)滿(mǎn)腔熱血的人。1996年,他在長(cháng)途客車(chē)上與歹徒搏斗,被打得昏倒在地。妻子心疼地嗔怪,他卻執拗地說(shuō):“這種事我得管,下次遇到還管!”
……
正是這點(diǎn)點(diǎn)滴滴,雕刻出了北川老百姓口中的“蘭縣長(cháng)”。
化作一朵浪花,融入家鄉的堰塞湖
“這里就是港灣,夕陽(yáng)挽起潮起潮落的浪花,聽(tīng)風(fēng)再奏思念曲,隨湔江水流曲山城?!?/p>
——蘭輝微博
時(shí)間回到2013年5月23日下午。
5點(diǎn)18分,蘭輝被送到北川縣人民醫院,已沒(méi)有了生命的跡象。
5點(diǎn)20分,醫院宣布蘭輝臨床死亡。
天氣預報里那場(chǎng)暴雨終于下了起來(lái),仿佛整個(gè)北川都在哭泣。
人們常常假設,如果在人生的某個(gè)當口做出了不一樣的選擇,人生的結局或許會(huì )是另一番景致。
妻子說(shuō):“如果那天早上我攔住他,讓他在家好好休息,就不會(huì )這樣?!?/p>
女兒說(shuō):“爸爸4月份在廈門(mén)出差時(shí),說(shuō)想順道來(lái)看我,我擔心他身體,讓他趕緊回家做手術(shù)。如果他來(lái)了,就不會(huì )這樣?!?/p>
劉勇說(shuō):“那時(shí)候我們都勸他來(lái)綿陽(yáng)工作的,如果他來(lái)了,就不會(huì )這樣?!?/p>
……
可是,人生從來(lái)都沒(méi)有如果,只有那么多承諾還沒(méi)來(lái)得及兌現。
妻子說(shuō):“你答應過(guò)晚上陪我跳壩壩舞,還沒(méi)跳你怎么就走了?”
父親說(shuō):“你答應過(guò)帶我去看唐家山堰塞湖,還沒(méi)去你怎么就走了?”
女兒說(shuō):“你答應過(guò)忙完工作帶媽媽和我去旅行,還沒(méi)去你怎么就走了?”
……
他唯一不曾食言的,就是北川的老百姓。
送別蘭輝那天,自發(fā)來(lái)與他告別的群眾擠滿(mǎn)了兩條街。
人群中,有人想起,在他去世前兩天的深夜,就像感知到了某種遙遠的召喚,他在常常流連的百度北川吧重新整理了自己曾經(jīng)寫(xiě)給母親的所有詩(shī)歌,其中一首,他一次又一次地轉發(fā):
《清明記憶》
回曲山城
今天是團聚的日子
回小城的路上
呼喚又響起在耳邊
那是母親催在昏黃街燈下捉迷藏的我們回家
……
親人們吶我不止今天才看望你們
我時(shí)時(shí)都在探望
在半山腰杏花梨花深處的那塊巨石上
在所有北川人都稱(chēng)著(zhù)望鄉臺的巨石上
今天是清明的時(shí)節
今天是親人們團聚的日子
分享按鈕責任編輯 :荷君 (易 安 網(wǎng) 版 權 所 有 ,未 經(jīng) 授 權 禁 止 使 用 ,不 能 轉 載 ! )
2013 ©易安網(wǎng). ALL Rights Reserved. 京ICP備11028188號 | 京公網(wǎng)安備11010502022994